

Chumki-di, hermana mayor

Texto 1

¿Cuánto tiempo hace desde la última vez que te vi? Mis ojos
atravesados.

Cuánto cansancio
por el verbo exprimido en torrentes

cada día, un año
secuencias de ausencias
y un vacío ligero en el estómago. La cruz en tu mirada.

Adiós.

Nunca ha sido tarde para volver pero no lo he querido
más allá de ciertas rocas está el mar mis ojos exhaustos

la mirada cansada
cuánta felicidad derramada en tan poco tiempo espacios
recorridos en
tiempos inconexos.

Hasta pronto/ hasta luego. Adiós dulzura mía, teñidos los ojos de
negro.

Texto 2

Se miraron

Las almas viejas no saben de patria o nación,
bailaron

lo humano es su refugio, donde asientan su casa, donde sus
sueños se escurren mojando la tierra Se presentaron
sus mañanas brotan y sus felicidades se acumulan a manera de
nubes que ya soltarán sus aguas. comieron

Tarareando una melodía el mundo cambia

Se reconocieron

Las almas viejas se encuentran, se reconocen y se recuerdan

cantaron
No existen barreras,
Solo buscaste un horizonte nuevo
rieron
Dos almas viejas jamás se olvidan
Se escucharon
Nuevas risas, nuevos mañanas, nuevos rostros
recordaron
Jamás el destierro rompe sus lazos
vivieron

No estás allá y yo acá
Se despidieron
somos una colección de instantes lloraron
no me eres ajena.

Texto 3

Edgar: En India hay una aldea que lleva por nombre Borotalpada... ahí vivía Chumki, no hay energía eléctrica, no hay agua corriente, si quieres bañarte debes ir a un lago que está cerca de la aldea, si tienes que ir al baño te internas un poco en la selva, [algo muy bonito cuando veo las fotos de Borotalpada es que la tierra es de color ocre.](#)

Andrea: El viaje de Calcuta a Borotalpada fue largo.

Mariana: Se conocieron al atardecer.

Edgar: Con esmero lavan trastes, ropa y sacan agua del pozo.

Andrea: No hablaban el mismo idioma.

Edgar: [Sin embargo el vinculo afectivo fue inmediato.](#)

Mariana: Hacía mucho calor.

Andrea: No hacía tanto calor...era febrero.

Andrea: Chumki Hansda era su nombre.

Mariana: ¿Habrá tenido otro nombre?

Andrea: Los pies se balanceaban sobre el suelo.

Edgar: Se las llevan entre varios y luego las encuentran en bolsas.

Mariana: Ya nadie puede evitar el silencio.

Edgar: “El silencio” El tiempo en Borotalpada es muy lento... y cuando llueve es aún más, la gente se queda dentro de sus casas, mirando caer la lluvia.

Andrea: Chumki no le tenía miedo a nada.

Mariana: Ni siquiera a la muerte.

Edgar: Bailaba de una manera particular.

Andrea: Sandra le tenía miedo a los ratones y a los sapos.

Mariana: Y a las serpientes, un día encontraron una y todos querían que ella viera como la mataban. Chumki sacaba el cerdo del lugar dónde Sandra se bañaba. Seguramente a Chumki, Sandra le parecía graciosa.

Edgar: Chumki era maravillosa, valiente, fuerte, decidida; Sandra nunca había visto a una mujer igual.

Andrea: Pisaban el barro y bailaban juntas. Les gustó bailar juntas. Sandra prometió que volvería el siguiente año.

Mariana: No la volvió a ver.

Andrea: Los ojos cerrados, sus párpados dos polillas aleteando.

Edgar: Su esposo nunca fue a recoger el cadáver a la morgue... A veces me parece escuchar el lamento de las mujeres que están enterradas debajo de nosotros, combatiendo contra el pliegue de sus mortajas.

Mariana: Las encuentran con ropa que no es de ellas.

Edgar: A muchas no las encuentran.

Andrea: Hace un año Chumki ya no esta. Oigo su suave murmullo.

Mariana: Caminaban juntas, seguras.

Andrea: Dormían en el piso.

Mariana: Esa noche como todas las otras se engraso el cabello.

Andrea: Hubo una noche de teatro.

Edgar: Comían con las manos sentados en el piso.

Andrea: Caminaban con los pies casi descalzos.

Edgar: Las mujeres pisan el arroz.

Mariana: A Sandra le dijeron que a los ratones les gusta el arroz, por eso había muchos en el lugar dónde dormía.

Edgar: Solo comen arroz y daal.

Mariana: ¿Qué es daal?

Andrea: Chumki tenía dos vestidos uno amarillo y otro rojo, y un sari muy bonito que le regalaron en la noche de teatro.

Edgar: Daal es una especie de lenteja de color un poco naranja y muy pequeña.

Andrea: Los muchachos extendían sus brazos y movían las caderas.

Edgar: Sandra la veía sonreír todo el tiempo.

Mariana: Preparaba la cena incluso cuando estaba muy cansada.

Edgar: Las mujeres sacan el agua del pozo y luego la transportan equilibrándola sobre la cabeza.

Mariana: ¿Cuántas no volverán?

Andrea: Chumki decidió no continuar.

Mariana: Chumki decidió no tener hijos.

Edgar: Muchas veces solo se miraban.

Andrea: A Sandra le gustaba grabarla.

Mariana: Chumki no se sabía bien la canción del video que vemos al inicio.

Edgar: Sandra tenía una pequeña intuición de lo que ella vivía.

Andrea: La enterraron fuera de la aldea.

Edgar: La vieron cerrar la puerta y jamás volvió.

Andrea: Chumki la llamaba Sandra Di o didi.

Mariana: Hermana mayor, significa hermana mayor.